Исландский романист и эссеист Хальдоур Кильян Лакснесс (настоящее имя Хальдоур Гудьонссон) родился в Рейкьявике, в семье Гудьона Хельги Хельгасона, инспектора на строительстве дорог, и Сингридур Хальдорсдоттир. Когда мальчику было 3 года, семья переехала на ферму, расположенную к югу от Рейкьявика. Ферма называлась Лакснесс, что значит «полуостров лосося» (это название стало впоследствии псевдонимом писателя). Ребенком Л. заслушивался, как его отец рассказывает исландские саги и читает произведения эпической поэзии из семейной библиотеки. Отец также учил мальчика играть на скрипке; кроме того, Хальдоур ездил в Рейкьявик – в школу и на уроки музыки. Еще школьником он тайно сочинял романтические истории, одна из которых, повесть «Дитя природы» («Barn natturunnar»), была опубликована в 1919 г. под псевдонимом Хальдоур фра Лакснези.
После смерти отца в 1919 г. Л. впервые едет за границу, долгое время живет в Копенгагене, в 1921...1922 гг. он совершает путешествие по Австрии и Германии, а в 1922 г. едет во Францию, где знакомится с сюрреализмом. Духовные поиски привели Л. в бенедиктинский монастырь Клэрво в Люксембурге, где в 1923 г. он перешел из лютеранства в католичество и взял имя Лакснесс.
За границей Л. продолжает писать. В 1923 г. он выпустил сборник «Некоторые истории» («Nokkrar sogur») и в 1924 г. роман «Под священной горой» («Undir Helgahnuk»), где описывается детство исландского мальчика. Писатель также начал работу над автобиографией «Из дома я ушел» («Heiman eg for»), увидевшей свет только в 1952 г. В 1925 г. выходит его работа, проникнутая апологией католицизма, – «С католической точки зрения» («Kapolsk vidhorf»). В этом же году, после недолгого пребывания на родине, Л. едет в Сицилию, где пишет свой первый большой роман «Великий ткач из Кашмира» («Vefarinn miklifra Kasmir», 1927), в котором описана история духовного развития молодого писателя из Рейкьявика. Автобиографичный по содержанию и сюрреалистический по манере, этот роман считается также первым крупным успехом Л. В Исландии, однако, роман критиковали за стилистическое экспериментаторство и декаданс, а также за использование иностранных слов и выражений, что было расценено как посягательство на национальную исландскую культуру.
В 1927...1929 гг. Л. живет в Северной Америке. За рассказ, в котором он описал нищету исландских эмигрантов в Манитобе (провинция в Канаде), Л. угрожали депортацией из страны. В этот же период писатель порывает с католицизмом и увлекается левацкими идеями, а через какое-то время, находясь в Соединенных Штатах, он под влиянием Эптона Синклера становится социалистом, что получило отражение в его сборнике эссе «Народная книга» («Alpydubokin», 1929).
В 1930 г. в связи с празднованием тысячелетней годовщины исландского парламента Л. возвращается в Исландию. Во время этого пребывания на родине Л. женится на Ингибьорг (Инге) Эйнарсдоттир. В 1931...1932 гг. писатель публикует двухтомный роман «Салка Валка» («Salka Valka»). Вышедший в 1936 г. на английском языке, этот роман произвел большое впечатление на некоторых американских критиков. Это был первый эпический роман Л., в котором с беспощадным реализмом описывалась многотрудная жизнь исландских низших классов. В 1934...1935 гг. выходит его двухтомный роман «Самостоятельные люди» («Sjalfstoett folk»). Это история борьбы бедного фермера с природой и социальным угнетением. Когда роман «Самостоятельные люди» был издан в Соединенных Штатах, за Л. закрепилась репутация одного из лучших исландских писателей. «Свет мира» («Heimsljos», 1937...1940) – это четырехтомная сага о бедном поэте, стержнем которой является конфликт между любовью поэта к красоте и его неприятием социальной несправедливости. Сам писатель считал «Свет мира» самым значительным своим произведением. Вслед за этим романом он написал «Исландский колокол» («Islandsklukkan», 1943...1946), историческую трилогию, действия которой происходит в XVII в., во времена датского владычества в Исландии. Несмотря на то что в лучших романах Л. 30...40-х гг. описываются ужасные социальные условия, эти книги пронизаны иронией и состраданием.
Среди других работ Л. тех лет – путевые заметки о поездке писателя в Россию: «Путь на восток» («I Austurvegi», 1933) и «Русская сказка» («Gerska oefintyrid», 1938). В это же время выходит несколько сборников новелл писателя, пьеса «Короткий маршрут» («Straum-rof», 1934), поэтический сборник «Стихи» («Kvoedakver», 1930), а также перевод книги Хемингуэя «Прощай, оружие» (1941).
В 1940 г. Л. развелся с Ингой Эйнарсдоттир; через 5 лет он женился на Эудур Свейнсдоттир. Лето они проводили на семейной ферме, а зимой жили в Рейкьявике. Понимая, что население Исландии слишком мало и даже самый выдающийся национальный писатель не может существовать только на свой литературный заработок, правительство предоставило ему ежегодную стипендию, от которой Л. в конце концов отказался: стипендия несколько раз урезалась и писатель счел, что получать ее унизительно.
В 1948 г. Л. опубликовал «Атомную станцию» («Atomstodin»), сатирический роман об атомной эпохе, который не пользовался таким успехом, как его ранние произведения. В США «Атомная станция» была издана только в 1982 г. – возможно, потому что в этом романе проявились прокоммунистические настроения писателя. В 1950 г. Л. стал председателем общества «Исландия – СССР», что также свидетельствовало о его просоветской ориентации.
В 1955 г. Л. была присуждена Нобелевская премия по литературе «за яркую эпическую силу, которая возродила великое повествовательное искусство Исландии». Е. Вессен, член Шведской академии, в своей речи на церемонии награждения отдал должное богатому наследию исландской литературы и отметил, что «Хальдоур Л. вернул литературу к ее истокам и обогатил исландский язык новыми художественными средствами для выражения современного содержания». Он назвал «Свет мира» шедевром Л. В ответной речи Л. признал, что многим обязан древнеисландским сказителям, которые своим эпическим творчеством «создали не только один из самых красивых и изысканных языков, но и оригинальный литературный жанр».
В романе «Рыба умеет петь» («Brekkukotsannall», 1957) манера Л. меняется. Этот лирический по интонации роман пронизан верой писателя в достоинство и доброту человека. В этом романе и в последующих Л. отходит от социальной и политической проблематики, которая доминировала в его произведениях на протяжении трех десятилетий. В 1963 г. получила широкую известность автобиографическая книга Л. «Поэтическая эпоха» («Skaldatimi»), где писатель критикует советский коммунизм. В 60-е гг. Л. продолжает писать романы, мемуары, эссе, пьесы и много переводит.
В скандинавской литературе Л. и по сей день пользуется репутацией выдающегося писателя. В его биографии (1971) Петер Хальберг отмечает, что «исландское наследие всегда остается живой силой в его произведениях. Эта сила сквозит и в размышлениях писателя о сегодняшнем дне, и в его творческих исканиях. Все его творчество пронизано противоречием между отечественным и иностранным, своим и чужим, и противоречие это оказалось весьма плодотворным для него».
В своей статье 1980 г. исландский литературовед Свен Хёскульдсон назвал Л. самым знаменитым исландским писателем XX в., отметив, что «его творческая сила не имеет себе равных: Л. художественно переосмыслил решительно все стороны жизни Исландии». «Благодаря своему повествовательному искусству и самобытному стилю Л. сделал для обновления исландской прозы больше, чем любой другой современный романист, – писал в 1982 г. исландский критик Сигурдур Магнуссон. – У него на редкость большой диапазон тем и стилевых манер, поэтому его романы похожи друг на друга только выразительностью и емкостью портретных характеристик». Несмотря на подобные отзывы критики, огромную популярность писателя в Исландии, а также признание его достижений литературоведами, за пределами Скандинавии Л. известен мало.
Л. умер 8 февраля 1998 года в Рейкьявике.
noblit.ru