Что читаем?

[Александра]

У меня совершился резкий переход от Бунина к Пастернаку.
Поэзию Пастернака я открыла для себя совсем недавно - и, наверное, впервые поняла как следует (школа не в счет). Но вот "Доктор Живаго"...  Мне почему-то очень трудно его читать.

[Bacek]

В-третьих, интересно, каким образом, роман для Бенджамина оказался у вас (ничего против этого я не имею)?

Не будем в этой теме начинать разговор о Вашей книги. А книга оказалась у меня, так как Бенджамин - мой родной брат, а я ездил к нему в гости

[SiR]

Этот "новый реализм" - всё-таки чистый пиар-ход, по-моему. Очевидно, что человек выбирает, о чём и как он пишет.

Тогда и постмодернизм пиар-ход?
Так называемый новый реализм - это вполне реальное направление сейчас, даже мейнстримовое, хотя и тщательно многими оспариваемое. Сущность его самая прозаическая, как и у всех "новых" течений в свои времена - ответ на запрос современности. Сейчас к литературе особенно проявлено требование приближенности к жизни, причем к приближенности за счет всего остального. Ни к чему обычным людям все эти размышления о природе чувств и прочей ахинее, куда интереснее узнать, какой сорт вина стоит на столе и какие часы носит персонаж. В этом смысл "новости" этого реализма. В отбросе подлинной рефлексии, продуманности построений. Сама жизнь диктует сюжет, ничего не надо придумывать.  Какое-то обдумывание при создании текста, конечно, присутствует, но это само условие его написания. Дальше этого дело не идет. Максимум что следует ожидать - это какие-нибудь эссеистические вольности, по возможности не сильно уводящие в сторону. Все, кто пишет по-другому и думает больше обычного, в мейнстрим уже не укладывается. Тиражи это показывают.

Лирические поэты сейчас тоже часто работают практически без рефлективной обработки. Вроде как само оно идёт... Потоком.

Лично у меня это вызывает сильное сомнение. Я вот знаю, что, скажем, "Мцыри" вроде как за одну ночь написана была. Болдинскую осень еще знаю. И что Гюго "Собор" написал за три месяца. И что "Святилище" Фолкнер за две-три недели создал. Но это по пальцам все пересчитал можно. В большинстве случаев эти "потоки" оказываются саморекламой, кратким курсом введения в собственную гениальность, часто ошибочную. Обычно же это упорный, каждодневный труд. В том числе у великих, у них даже чаще. Достаточно, например, вспомнить количество потенциальных концовок романа "прощай, оружие".

[Stranger in the Night]

Именно этим и выделяются.  Они - Божий народ. Бог с ними, произвольно выбрав их среди других народов, заключил договор (завет), что они будут Его народом, буду поклоняться только Ему, а он за это даст им Своё покровительство. Не стоит забывать, что в Ветхом Завете ни о каких потусторонних благах речи нет, жизнь человека кончается с его смертью, и всё, чего можно желать - благоденствие при жизни, долголетие и многочисленное потомство. Это, кстати, удивительно - то, что нет никаких разговоров о "том свете". Во всех религиях они обычно есть - ну, Валгалла там и прочее. Потому что хочет же человек избежать смерти, действительно. И, наверное, во всех этих культах, окружавших иудеев - они ими время от времени "соблазнялись" - вера в тот свет, наверное, в том или ином виде присутствовала. То есть если евреи верили в то, что никакого бессмертия им не будет, потому что Бог об этом ничего не говорил - значит, у них были основания. Это ж от чего они, бедолаги, отказывались - надо понимать. Эх, надо бы побольше узнать про тот культурный котёл, в котором они варились...
Ну ладно. О чём бишь я?
Так вот. Насколько это можно понять, никаких других достоинств, кроме верности Богу, евреи себе не приписывают. Бог их выбрал, а почему - они сами не знают и вообще это не их дело.
Но этого достаточно, чтобы евреи себя чрезвычайно высоко ценили. То есть вплоть до того, что этика Ветхого Завета - когда убить или обмануть нееврея не стыдно, если это поможет еврейскому народу - в общем, ну да, есть такое мнение. То есть сейчас это, конечно, воспринимается как экстремизм, но всё-таки определённые отпечатки остались. Вот, например, когда на еврейском сайте все имена евреев выделяются синим цветом или когда публикуется статья про Арсения Тарковского, весь смысл которой сводится к тому, что А.А. любил евреев - ну, ёлки-палки, это и правда раздражает. (Нормальный такой сайт, никакого бомбометания.) Причём я-то человек подготовленный и в принципе понимаю, что ситуация не подлежит изменению, что такая вот у них вера, неотделимая от национального чувства, и от своей избранности они не откажутся при всей своей толерантности и т.д., что уже моя толерантность требует, чтобы я не напрягалась - но всё равно что-то во мне шевелится. А ежели залезет на тот сайт кто-то менее терпимый? Вот за это их и не любят...
А насчёт пророчеств... сбываются они, честное слово. И Храм разрушен, и народ рассеян. Ну какой ещё есть такой народ, говоря серьёзно? Цыгане? 

To Sarah Michelle Gellar:
Ну... да, в значительной мере пиар-ход.
Дело в том, что "настоящих" постмодернистов, людей, у которых мозги были так организованы, было не так уж много. У остальных осталось, в общем, на уровне приёмов. А приёмов и правда богато, и пользуются ими сейчас все кому не лень, а не только постмодернисты.
Думаю, что так называемый "новый реализм" тоже может выработать какие-то приёмы - хотя мне сложно представить себе, какие, потому что пока ничего нового в новом реализме я не вижу. Чем, например, не Гюисманс? Но я понимаю, надо читать сами книги, а не критику. А не хочется, честно говоря - разве что мне конкретно кто-нибудь присоветует книгу, на которую не жаль потратить время.
Но вообще-то книги не изображают нашу реальность, а строят новую. Очевидный пример: авторы не фиксируют разговорную речь, а подражают ей. Зафиксированную на письме более-менее точно разговорную речь невозможно читать. Точно так же с другими фактами действительности. По воле автора или вне её, книга создает новый мир. Будет он интересен или нет - зависит от того, чего читатель ждёт от книги, а ждёт-то он совсем другого, чем от жизни, вот в чём парадокс! (Поэтому так популярны формульные повествования...) А всякая буковщина, которая тоже популярна - это очень насыщенные тексты. Даже на уровне лексики. Мы так не говорим и не думаем.
Да, это обработано - но эта не та обработка, которая была раньше. Это спонтанное такое письмо. Подозреваю, что современная лирическая проза пишется быстро - потому что я знаю, что современная лирическая поэзия в основном пишется быстро.  Для современного поэта главное - хорошо подвешенный язык, то, что он пишет, может быть совершеннейшая чушь при пристальном чтении, но никто его пристально читать не будет, потому что люди торопятся, и стихи им нравятся, потому что красиво и трогательно. Это такой же реализм, как я автомеханик, конечно. Примерно такой же обработке пчела подвергает нектар, но никто не назовёт мёд нектаром.

[SiR]

А насчёт пророчеств... сбываются они, честное слово. И Храм разрушен, и народ рассеян. Ну какой ещё есть такой народ, говоря серьёзно? Цыгане?

Я думаю, что сейчас таких народов много. Правда, сейчас причина экономическая, но для пророчества, полагаю, вполне сгодится. Такие пророчества, вообще говоря, даны в слишком общих формулировках. И если бы они сразу же давали нам всю правду, то не было бы никакого смысла в постижении знаний - любой ученый толкователь Библии сразу бы уравнивался с новопосвященным. Если подлинные предсказания и есть, то они не лежат на поверхности. Они - не буквальные библейские стихи. А вообще же в рассуждениях современных и вполне земных историков и политологов есть предсказания куда более точные и определенные.   

Ну... да, в значительной мере пиар-ход.

Для меня пиар-ход - это когда телега вперед лошади. То есть когда надо что-то раскрутить, а оно того не заслуживают. Как-то такой оттенок уже вживается в определение этого словосочетания. Опошленный, конечно, оттенок, но виноват не я. Про сами по себе хорошие вещи люди всегда узнают. Надо будет - придумают второй самиздат. 

А не хочется, честно говоря - разве что мне конкретно кто-нибудь присоветует книгу, на которую не жаль потратить время.

Я пока не могу И вряд ли смогу. Но этот новый реализм слишком ярко блестит, чтобы я прошел мимо 

Но вообще-то книги не изображают нашу реальность, а строят новую. Очевидный пример: авторы не фиксируют разговорную речь, а подражают ей. Зафиксированную на письме более-менее точно разговорную речь невозможно читать. Точно так же с другими фактами действительности. По воле автора или вне её, книга создает новый мир

Разве это не всегда так было? Достоевский в свои романы тоже не перенес всех словечек Петербурга, однако мы называем его прозу реалистической. Конечно, в литературе остается какое-то моделирование, без этого никуда. И новый реализм, про который я говорю, отличает просто другая модель. У нее другой метод обращения к реальности. Понятно, что реальность многогранна и непостижима в принципе, но картинку с нее ведь все равно по-разному можно нарисовать. Можно акварелью, можно гуашью, маслом. И приемами разными - рукой, ногой, хвостом кошки. Так вот почерк нового реализма в этом смысле очень прозрачен. От обычного реализма идет любовь к житейским деталям, точность в передачи жизненных реалий плюс вообще приближенность к быту, за пределы которого и сама по себе не особенно подвижная мысль выбирается редко, а от нового реализма пришла редкостная влюбленность в свое видение ситуации и почти автобиографическая эгоистичность. Короче, полифония отсутствует напрочь. И вообще цель у таких произведений очень призмленная. Донести информацию, высказаться, пока не заткнули. Это я, правда, про молодых авторов говорю, но отсылки на то, что "у всех молодых так" не работают. Тут сопоставить можно. Какой-нибудь Фицджеральд в "По ту сторону рая" совсем не так писал.

Для современного поэта главное - хорошо подвешенный язык, то, что он пишет, может быть совершеннейшая чушь при пристальном чтении, но никто его пристально читать не будет, потому что люди торопятся, и стихи им нравятся, потому что красиво и трогательно.

Вот как все это в стихах работает, я вообще не представляю. В прозе все-таки путей отступления больше. И управлять там проще. А в стихах ты раб узкого пространства, хочешь что-нибудь сказать, а уже видишь, как мячит конец строки или слога. Я думаю, что в стихотворчестве есть некая случайная штука под названием удача. Часто слова могут лечь, как ты сам того не хотел, а получается красиво. А потом ты надеваешь венок на голову, становишься на табуретку, уподобляясь статуе, и говоришь невидимым зрителям: это я так написал, потому что я так увидел. Что по сути является чистейшем враньем. В лучшем случае не увидел, а поймал удачу за скользкий хвост. Ну, или вдохновение нашло - кто как называет. А что касается жанров, то не думаю, что тут они возможны. Но не мне судить - толстолобые академики должны все-таки были придумать какую-нибудь классификацию. Я вот где-то я слышал, что русский постмодернизм начался с какого-то конкретного стихотворения Г. Иванова. Не подскажешь, о чем речь?

[Stranger in the Night]

Подскажу.  Почти уверена, что речь идёт о стихотворении "Полутона рябины и малины".

Полутона рябины и малины,
В Шотландии рассыпанные втуне,
В меланхоличном имени Алины,
В голубоватом золоте латуни.
Сияет жизнь улыбкой изумлённой,
Растит цветы, расстреливает пленных, -
И входит гость в Коринф многоколонный,
Чтоб изнемочь в объятьях вожделенных!

В упряжке скифской трепетные лани -
Мелодия, элегия, эвлега,
Скрипящая в трансцендентальном плане,
Немазаная катится телега,
не помню строчку, сорри
В Афинах полночь, в Пятигорске грозы,
И лучше умереть, не вспоминая,
Как хороши, как свежи были розы.

Имхо не лучшее стихотворение Иванова. Имеется в виду, что это стихотворение, сплошь построенное на игре литературных ассоциаций.
Нет, современные поэты - совсем даже не рабы.  Почитай... да кого угодно. От Веры Павловой до Ковальджи. Лирика бессмысленная и беспощадная безразмерная и бессистемная.
Хотя, конечно, есть и Кушнер. Современная поэзия - она разная.

Ага, и в прозе эта случайная вещь есть. Но вдохновение - это особое состояние такое. Нельзя сказать, чтобы автор сидел, сидел, и нечаянно получилось стихотворение. В этом особом состоянии он действительно так видел, всё разом: и ад, и рай, и землю, и конец строки. Голова работает по-другому, с другой скоростью, и все концы связываются сами, хотя ты иногда не успеваешь проследить, как именно.

К еврейскому вопросу:
Да в том-то и дело, что, кажется, вполне буквально.
Впрочем, надо бы в Библию залезть. Давненько я не перечитывала.

Не-а, нету таких народов. Окказиональные всякие были истории, переселения довольно многочисленные. Но чтобы целый народ действительно был рассеян по всей земле и при этом сохранил (сотни лет!) острое чувство общей родины... кажется, таких больше не знаю.

[Primitive]

Читаю Курта Воннегута.
Это просто нет слов!
Очень нравится.
"Колыбель для кошки" прочитал. Начал "Бойню номер 5".

[Станислав Шуляк]

Издательство VIZA edit, журнал Wienzeile и
Станислав Шуляк представляют

книгу коротких пьес

НОЧЬ С ТЕАТРОМ

«Ночь с театром» – первая книга на русском языке, вышедшая в серии «Wienzeile – русская серия». «Wienzeile» (Винцайле) – журнал австрийских анархистов, отметивший в прошлом году своё 15-летие. В книгу «Ночь с театром» вошли избранные пьесы, присланные на Фестиваль Короткой Драмы «One Night Stand» (Москва, ночь с 1 на 2 апреля 2005 г.). Редактор-составитель книги – Станислав Шуляк (СПб). Художник – Ольга Курашевская (Москва).

В книгу включены пьесы следующих авторов:

Александр Железцов (Москва). На минуточку
Любовь Задко (Екатеринбург). Снегодождь
Владимир Зуев (Екатеринбург). Шутка
Виктор Лановенко (Севастополь). Клубок
Вадим Леванов (Тольятти). Вкус жизни
Александр Образцов (СПб). Негр на час
Оксана Филиппова (Вена-СПб). Гараж
Станислав Шуляк (СПб). Вечный жид
Сергей Щученко (Киев). Возвращение
Владимир Яременко-Толстой (Вена). Куроёб

   Контакты: Станислав Шуляк
               e-mail shuljak@peterlink.ru

[Mattia]

Читаю Гарольда Пинтера, советую!

[son_kite]

Читаю "Рассказы о Господе Боге" Райнера Марии Рильке

[Bacek]

Часть сообщений, касающихся библии и евреев, я перенес в отдельную тему - "Еврейский вопрос". Добро пожаловать.

[son_kite]

Генри Миллер "Колосс Маруссийский". Не нравится пока Помню, как я с головой погрузился в парижские какофонии "Тропика рака", сейчас же скучно листаю страницы.

[son_kite]

Шервуд Андерсон "Избранное"
В этой книге есть "Уайнсбург, Огайо" и многое другое. Великолепно!!!

[son_kite]

Пер Лагерквист "Улыбка вечности" Советую. 

[son_kite]

Сейчас на очереди Бунин - "Жизнь Арсеньева".
Великолепно, изысканно, как все у Бунина.

Согласен с вами. Бунин бесподобен. Наверное, это мой любимый русский писатель. Он и Чехов. И Набоков (стиль).