Эту историю поведал мне в середине восьмидесятых годов прошлого века ныне уже покойный писатель Юрий Николаевич К.
История невероятная, но я не раз убеждался о правдивости рассказов Юрия Николаевича, даже самых фантастических.
Сам Юрий Николаевич узнал это от секретаря тогдашнего Союза писателей (от Маркова? От Бондарева? От Михалкова? Не помню. Мне бы записать тогда. Дурак был, молодой, неопытный.)
Хотя отношение к Нобелевской премии в СССР после присуждения ее Пастернаку было враждебное, все же хотелось, чтобы премия была выдана советскому писателю - это показало бы всей прогрессивной мировой общественности высокий уровень советской литературы, а саму Шведскую академию, позорно запятнавшую себя выбором антисоветского клеветника, отмыло бы глазах прогрессивного человечества.
СССР – это не нынешняя Российская федерация. В СССР было столько танков, сколько не имело все НАТО, а еще и ядерное оружие. И бомбардировщики. И солдат три миллиона. Наши подводные лодки плавали возле Стокгольма, как в Балаклавском заливе.
И когда представители передового человечества (а среди них и Жан-Поль Сартр) высказали недоумение, почему ни один советский писатель до сих пор не получил премию, шведы сразу все поняли.
В сентябре 1965 года в Москве были арестованы два литератора – Синявский и Даниэль – и Шведская академия сразу предложила тайную сделку: советский писатель получает нобелевскую премию, а за это два автора-клеветника будут освобождены.
Начались переговоры.
Уверен, что на этом форуме найдутся знатоки, которые возразят, что кандидатуры не обсуждаются, весь процесс выбора номинанта проходит в тайне и т.д. Обсуждаются. За каждым кандидатом – всегда мощь армии и флота, какой-либо крупной международной организации и денежные вливания.
Союз писателей (а может, на переговорах были люди и повыше) предложил кандидатом прославленного тогда Илью Эренбурга.
Трудно понять, почему шведам не нравилось творчество Эренбурга – но они отказались от его толстых романов и сами предложили Паустовского. Паустовский не устроил советскую сторону, и тогда ударили по рукам на Шолохове.
Ну, а дальше известно – получение премии Шолоховым, процесс над Синявским и Даниэлем и т.д. Короче, шведов кинули.
В одном из выступлений или интервью Шолохов произнес загадочные слова, смысл которых становится понятным только в свете этой невероятной истории. Мне сейчас недосуг искать книгу, но сказал он вроде того, что Нобелевская премия – это не предмет торга или спекуляций.
Косвенное подтверждение этой истории я услышал через год или два в том же месте, но уже от другого человека, от Л.А. В шестидесятые годы он был известным журналистом, возглавлял в крупной газете отдел культуры и знал многие тайные тайны. К восьмидесятым годам, когда наши пути скрестились, это был спившийся дядька предпенсионного возраста, озабоченный только тем, чтобы скрыть следы вчерашнего ночного бухала.
Как-то с одним визитером мы разговаривали о Шолохове, и Л.А., сидевший за соседним столом в нашей комнате и мутно слушавший наш разговор, вдруг спросил:
- А что, Шолохов получил все-таки нобелевскую премию? (А разговор наш, позвольте еще раз указать, происходит в году восемьдесят восьмом). Помню, как он в Швецию контейнерами подарки слал.
В этой истории я ничего не придумал, ничего не переврал и не дописал.
Как говорят наши друзья-кавказцы, мамой клянусь, что написал только о том, о чем слышал.