Приветствуем вас в клубе любителей качественной серьезной литературы. Мы собираем информацию по Нобелевским лауреатам, обсуждаем достойных писателей, следим за новинками, пишем рецензии и отзывы.

Сообщение об ошибке

Deprecated function: The each() function is deprecated. This message will be suppressed on further calls в функции _menu_load_objects() (строка 579 в файле /var/www/u0029083/data/www/noblit.ru/includes/menu.inc).

Усопшая в молодости

Роман классика финской литературы Франса Силланпяя «Усопшая в молодости, или Последний побег старого родословного дерева», по-видимому, можно смело ставить в ряд книг, которые никто и никогда не прочитает. Разве что случайно где-нибудь наткнется и начнет листать за неимением других. В пользу такого пессимистичного взгляда свидетельствуют два обстоятельства. Первое — это сегодняшняя неизвестность автора. Второе — само содержание книги, где прослеживаются темы, которые двадцатый век старательно выбрасывал «за борт современности». Темы эти пришли из более ранних времен, когда писали о жизни, не существующей отдельно от природы, а в смерти все еще видели какое-то высшее движение, бесконечно романтичное. Сейчас это выглядит слишком старомодно, если, конечно, не делать из этого политическую точку зрения. Кроме того, такой стиль письма кажется лишенным смысла. Опыт века проник в человеческую жизнь и все в ней опошлил. Так что теперь за книгами, повествующими о красоте природы и человеческих чувств, все чаще просматривается бессодержательная ирония, делающая из них что-то призрачное и несерьезное. «Мне просто хотелось поиграть» — как, к слову, говорит Акунин о своем творчестве.

Поэтому тем более удивительно, что финский писатель смог в 30-е годы создать произведение, настолько оторванное от маячащих сполохов современности, и при этом даже обрести славу. В книге речь идет о той исконной жизни в деревне, которую не задевают веяния времени. В центре повествования — взаимоотношении человека и природы, любовь, быт крестьян. Единственные узнаваемые исторические очертания — это борьба красных и белых, о которой речь заходит ближе к концу. Но даже эти события, чудовищность которых не может быть облагорожена столь непривычным ландшафтом скандинавской страны, выступают всего лишь закатным фоном в кратковременной жизни простой крестьянской девушки Сильи, одновременно несчастной и счастливой.

Роман построен из двух частей. В первой части рассказывается об отце Сильи — довольно деятельном и успешном крестьянине, который с течением времени разорился и потерял родовое имение. Он женился на Хильме, дочери бедного крестьянина; из троих детей у них выжила лишь Силья — последняя дочь. Натянутые отношения молодой семьи с завистливым семейством Хильмы, неудачный урожай, разные мелкие передряги, сплетни — все это, в конце концов, приводит к тому, что для того чтобы спасти хозяйство, отец Сильи должен его продать. Семья перебирается на новое место, намереваясь начать жить более скромно. Хильма вскоре заболевает и умирает, отцу Сильи тоже недалеко до этого. Раньше он был управляющим над крестьянами, работавшими на него, а теперь сам вынужден работать на других. Такая жизнь постепенно подтачивает его, и он тоже сначала заболевает, а потом умирает. Над сиротой Сильей берут опеку соседи, и с этого момента начинается ее новая жизнь в качестве служанки, бесконечно меняющей дворы.

Этому посвящена уже вторая часть. Силья успевает поработать у разных людей, успевает проникнуться симпатией к некоторым молодым людям из своего деревенского круга. Время медленно ведет ее по жизни, и в этом отчетливо слышен ритм природы. Один раз Силья успевает по-настоящему влюбиться. Все, что она делает, она именно успевает делать. Ее жизнь продлилась всего двадцать два года, поэтому все, что в ней случилось, было своеобразной победой над роком. Ее возлюбленным становится молодой аристократ, с которым она провела, в сущности, всего лишь один день. Любовь, случайно возникнув, не была разделена во времени, и для Сильи в конечном счете она существовала лишь в мгновениях, в воспоминаниях и в надеждах на новую встречу.

В это же самое время Финляндия окончательно втягивается в пароксизм революционных идей. Местность, где жила Силья, захватывают сначала красные, потом белые. Люди не знают, какую власть считать истинной, и в итоге страдают от обеих. Девушку Силью эти события непосредственным образом задевают внешне, но они не касаются ее внутреннего мира, главное в котором — встретиться с тем, кого она любила. Неожиданно узнав, что ее возлюбленный был сильно ранен и остался без ноги, она отдает себя тем всегда незримо стоящим рядом силам смерти, которые вначале ничего не предвещают и лишь ослабляют человека, но затем отнимают у него жизнь.

Перед глазами, казалось бы, довольно банальная картина. Панорамы социальных мытарств, неравная с точки зрения классов и неразделенная любовь, противопоставление зла «больших» людей природной гармонии людей «маленьких». Все это настолько заурядно, что статистически представляется трудным найти писателя, который в той или иной мере не писал бы об этом. А Силланпяя среди них выделяется еще и тем, что в самом конце поместил моралите басенного типа. И тем не менее, его произведение стоит несоизмеримо выше одномерных социально ориентированных произведений, нацеленных на Сталинскую премию. Он умело обошелся без штампованных приемов, без точно просчитанных сцен, в нужном месте образующих кульминацию, без той за километр просматривающейся композиционной логики. Невозможно понять, как сделана эта книга, и именно поэтому она представляет собой выдающийся образец того, как писали и мыслили писатели прошлого. Даже в тех сценах, где речь идет о чувствах Сильи, слова Силланпяя гораздо менее длинны и гораздо более выразительны, чем соответствующие утомительные страницы «Обыкновенной истории» и «Обломова» Гончарова.

Таким образом, Силлапняя не делает упор на социальное видение. Он далек от того, чтобы заниматься прямыми противопоставлениями и судить поступки, указывая каждому его место. Он не Бог в своей книге, а свидетель, что сейчас (и раньше) так активно берется на вооружение противниками моралистов. Исторические события важны, но для человека, приближающегося к своей смерти, они не несут важных перемен. Силья, вместе с которой должен угаснуть род, становится объектом любви автора. Она несет в себе трагическое свойство жизни однажды завершаться и ее романтическое свойство однажды вновь возрождаться. Автор с грустью принимает и то, и то другое. Хотя в этом произведении смерть занимает важное место, главное в нем все же любовь к жизни. И все это — без посредства иронии, что превращает роман в осколок подлинной литературы прошлого, счастливо выброшенный на берег современности.

Крестьянская жизнь, описанная в книге, как таковая лишена всяческих прикрас. Это довольно грязный и суровый быт, сплетни, интриги, в чем-то даже типажность некоторых образов. Явление Сильи в таком мире сродни пробуждению национального духа, хотя он и не соединен здесь с социальными устремлениями народа. Силья слаба и умирает, но для нее самой ее собственное существование не только не преходяще, но и счастливо в своем постоянстве. Оно соединено с красотой природы и с красотой любви и не подвержено тлению. Возможно, Силлапняя дает не так уж много поводов, чтобы заявлять это, поскольку Силья, в конце концов, умерла. Тем не менее, его вера в торжество жизни безгранична. В последних строках, говоря о роде Сильи, он говорит:

«И род Салмелус, несомненно, тоже борется, побеждает и погибает, живет в полном расцвете сил и поныне, после того, как жизнеописание его завершено».

Книга может представлять интерес для тех, кто любит произведения о простых людях, о быте их повседневной жизни. Она лишена сложных интеллектуальных исканий и может показаться даже примитивной в своих простых идеалах. Однако высокое повествовательное мастерство, особая национальная атмосфера и поразительно оригинальный авторский голос, заставляющий по-новому звучать старые слова, делают ее заслуживающей самого пристального внимания.