Приветствуем вас в клубе любителей качественной серьезной литературы. Мы собираем информацию по Нобелевским лауреатам, обсуждаем достойных писателей, следим за новинками, пишем рецензии и отзывы.

Сообщение об ошибке

Deprecated function: The each() function is deprecated. This message will be suppressed on further calls в функции _menu_load_objects() (строка 579 в файле /var/www/u0029083/data/www/noblit.ru/includes/menu.inc).

Планета мистера Сэммлера

Эту книгу трудно описывать в привычной схеме. Трудно даже изложить ее сюжет, потому что как такового его нет. Или во всяком случае его ровно столько, сколько требуется для создания рассказа среднего объема. Но, собственно говоря, Беллоу особо и не интересовали такие мелочи, как сюжет. Сюжет всей американской жизни оказывается главой в биографии мистера Сэммлера, которая, в свою очередь, почти совпадает с биографией всего двадцатого века.

Итак, мистер Сэммлер. Польский еврей, уже в юности избалованный сразу во всех смыслах, в том числе и интеллектуальном. Пожив некоторое время в Польше, он уезжает в Англию, где знакомится с известными представителями английской творческой интеллигенции, среди которых и Герберт Уэллс. Причем у последнего, немолодого уже человека, было нечто вроде дружбы с ним. Затем начинается война. Сэммлер к этому времени снова оказывается в Польше, где вынужден прятаться от немцев. От смерти его спасает чудо: совершив очередной массовый расстрел, немцы не принимают его тело, оказавшееся в яме, за тело живого. Так, потеряв жену и один глаз, Сэммлер продолжает свое существование на этом свете. Семидесятые годы. Последним его пристанищем становится Нью-Йорк. Здесь круг его общения не очень велик, и в основном это люди, которых он знал еще до Америки. Как и во всяком тесном круге, здесь все знают всех. Течет своя маленькая, но многообразная жизнь, вбирающая миллиарды деталей и подробностей, и ими отражающая жизнь всей страны. На примере этих людей и на примере Сэммлера, не способного принять своим эрудированным умом окружающей его жизни, Беллоу выводит целую панораму американского и общечеловеческого безумия.

Но вообще, здесь следует сделать сразу несколько поправок. Прежде всего, Беллоу совсем не зануден. Он вообще не держит в уме никакого морального послания читателям. Он не более чем рассуждает. И хотя он рассуждает о таких вещах, куда само собой просится морализаторство, тем не менее, уже сам его стиль — это ироническая фантазия, почти фарс, не подразумевающий серьезности. Он сделал американскую действительность цветной и яркой, в чем-то даже легковесной, что часто ставят ему в укор. И не сразу понимаешь, что если бы сюда добавить хоть немного журналисткой отстраненности, то картина могла бы получиться просто отвратительной, не лучше каких-нибудь протоколов психбольниц. Но Беллоу смог пронести изначальное и фундаментальное торжество жизни, несмотря на все горькие выводы.

Практически вся книга — это рассуждение. Многостороннее эссе, держащее в фокусе одновременно и бытовые обывательские привычки и культурный опыт европейской цивилизации. Сэммлер интеллектуал, интеллектуал старомодного типа, и никакая его мысль не является утверждением. Он находится в прострации. Вся его надежда, собственно, и сводится к тому, чтобы найти ориентир. Но в тех вопросах, которые его интересуют, это не так-то просто.

Он всегда был рад встретиться лицом к лицу с реальностью, какой бы неприглядной и огорчительной ни оказалась эта реальность. Но в результате мистер Сэммлер еще яснее сознавал себя исключением из числа себе подобных, как-то по особому отделенным от них — отделенным не столько из-за возраста, сколько из-за поглощенности вещами, слишком отличными от реальности, слишком далекими от земного, слишком перенасыщенными духовностью, тяготеющими к Платону, Августину, к XIII веку.

Обилие таких серьезных и менее популярных имен опять же не означает упрека. Интересно поставить вопрос о возможности конфликта в этой книге. Сюжет, как уже было сказано, вполне сгодился бы для рассказа, причем бытового, безо всяких трагических постановок. Битва идей? Для битвы американские идеи слишком тупы. Трудный опыт свидетеля века? Нет, Сэммлер научился не видеть в этом ничего выдающегося. Беллоу приходится много потрудиться, чтобы создать конфликт. Его очертания оказываются вполне земными и прозаическими — человек просто устал от безумия происходящего. А вот то, что заключено в них, уже находится на разноцветной территории сэммлеровской мысли, который, увы, сам не совсем знает, чего хочет. Чего-то другого.

Безумие происходящего, вот что особенно действовало на него. Настойчивость, маниакальная живучесть некоторых идей, по сути своей заурядно тупых, тупых идей, существующих из века в век, вызывала в нем самую неожиданную реакцию.

Трудно привести здесь какую-нибудь цитату в качестве квинтэссенции произведения. В цитаты можно было бы записать целые страницы. Но так или иначе, один из вопросов, к которому Сэммлера подводит жизнь, звучит вполне определенно и комментирует название: скоро мы все сойдем с ума, что мы будем делать дальше или на какую планету полетим, чтобы это не произошло? Таким образом, планета мистера Сэммлера — это, с одной стороны, Земля, доживающая свои дни, с другой — метафизическое пристанище для людей, которые когда-то изобрели безумие для того, чтобы себя же и погубить.

В общем, блестящая книга, демонстрирующая живой и иронический подход к тому, к чему обычно подходят с большой серьезностью, сильно бьющей по потребительской привлекательности чтения. Да, пожалуй, это новый тип популярного письма. Что, однако, не означает простоты. Сложно понять в этой книге все.