Приветствуем вас в клубе любителей качественной серьезной литературы. Мы собираем информацию по Нобелевским лауреатам, обсуждаем достойных писателей, следим за новинками, пишем рецензии и отзывы.

Мания величия. Антон Понизовский. Принц инкогнито

Антон Понизовский. Принц инкогнито. М.: Издательство АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2017.

В 2013 году российский писатель Антон Понизовский выпустил дебютный роман «Обращение в слух», который стал одной из самых обсуждаемых книг года. В этом произведении автор столкнул две точки зрения на Россию – как на богоизбранную страну и как на тупиковую ветвь эволюции – и договориться у спорщиков не получилось. Четыре спустя появилась вторая книга «Принц Инкогнито». Часть этого романа описывает давно минувшее дореволюционное время, но это не позволяет закрыть глаза на неумолимые реалии России современной. Собственно, даже отход на столетие назад оказывается не более чем фантазией, не способной затмить убогой реальности 21 века. «Принц Инкогнито» оказался бы хорошим аргументом в пользу Дмитрия Белявского, персонажа «Обращения в слух», который доказывал, что русские – это свиньи, биологически не способные сделать свою жизнь лучше.

Местом действия Антон Понизовский выбрал не благородные столицы вроде Москвы или Санкт-Петербурга, а блеклый Подволоцк, очевидно, вымышленный, - город, в котором есть только аккумуляторный завод, гаражи и психиатрическая больница. Здесь работает медбратом сорокалетний Дживан. Дживан родился в Баку, учился на медика в Армении, но немного не доучился и диплома врача не получил. В итоге судьба забросила его в Россию в Подволоцк, где он работает уже больше пятнадцати лет без каких-либо перспектив. За годы он набрал немало опыта и стал больше чем просто медбратом, и при случае помогает врачам прояснить диагноз. Про иных можно было бы сказать, что такая жизнь их согнула, но к Дживану это не относится – он ходит всегда с прямой спиной. Он женат, но жене постоянно изменяет и нет в Подволоцке района, где бы у него не было любовных приключений. Работа в психиатрической клинике вряд ли кому-то покажется захватывающей, однако и здесь происходят события. Кто-то из пациентов начал устраивать поджоги – то подоконник подожжет, то дверь заведующей. Дживан берется за расследование, хотя масштаб интриги и ее разгадка до полноценного детектива не дотягивают.

Читательский интерес вызывает другое. Главы про будни психбольницы перемежаются событиями 1908 года, рассказывающими о невероятных событиях, свидетелями которых становится простой парень Минька - квартирмейстер флагманского корабля «Цесаревич». Этот линкор отправляется к берегам Италии. Минька замечает на корабле загадочного матроса, который оказывается принцем инкогнито – изгнанником, который вырос вдали от дома, а теперь возвращается, чтобы пройти коронацию и стать королем Испании и внушительного ряда земель. Однако с коронацией возникнут непредвиденные трудности и все это невероятным образом будет связано с поджогами в психбольнице.

Нельзя писать о психиатрической клинике и не писать о ее пациентах. Антон Понизовский, который точно не страдает никаким расстройством, сделал потрясающее погружение в мир душевнобольного. Речь, конечно, об авторе поджогов, который к тому же оказывается как бы добровольным пациентом. Это тоже важный момент. В подволоцкой клинике много настоящих больных, которые молчат или буйствуют, пьют таблетки и подставляют мягкие части тела для уколов. Но тот, кто стоит за поджогами, не был настоящим больным, он сам решил стать им, как решают быть врачом или актером. Абсолютный эгоист, ценящий свою жизнь выше тысяч других, он может почувствовать в себе «горы вины», но не в силах ничего изменить. Здесь как раз берет свое тема дебютного романа Понизовского – вся неуютность и античеловечность России. Поджигатель не смог вписаться в убогое российское общество, где его унижали и травили, где мать на него постоянно орала, поэтому он притворился больным. А когда притворился, незаметно и превратился в больного. Он погрузился в мир волшебных фантазий, управляемых манией величия, и в романе прекрасно показано, как элементы реальности проникают в такие фантазии, как эти части разных сюжетов резонируют друг с другом и друг на друга влияют. Антон Понизовский не оставил своего героя безмолвно лежать на койке, он дал ему неограниченное время для монолога, и, когда страница за страницей читаешь этот монолог, приходит понимание того, что мир девиантности, вероятно, гораздо богаче мира какого-нибудь Дживана, который день проводит в больнице, а вечер у любовниц. Мир поджигателя – это мир ревнивого наблюдателя, который ни одной детали не оставляет без внимания. Здесь все сверкает, все насыщено красками, все так или иначе приобретает масштаб и становится очень важным. В реальности поджигатель уродлив и ноги еле держат его диабетный вес, но в душе – он владыка вселенной. Понизовский очень хорошо показал, как таких людей увлекают мелкие детали, превращая наблюдение за огнем зажигалки в размышление о судьбах сущего. Поджигатель видит сожженную им подушку очень живописно: «Внутри подушки видны сказочные пещеры, мосты над каньонами, перевалы, ущелья, вычурные, диковинные фигуры». Его душа – это чернота, но это волшебная чернота. Фактически, подобно Богу она творит мир из ничего, из пустой точки, откуда берут начало удивительные приключения. Поджигатель отчасти здоров, поэтому изредка отдает себе отчет о природе своих фантазий, и все-таки сказочные миры так притягательны, что их множащиеся подробности часто убеждают его в своей истинности. Оставаясь пленником внутри вымысла, он тем не менее способен как бы развиваться внутри него, менять точку зрения на отдельные события, придавать важность тому, что раньше казалось второстепенным, и сомневаться.

Впрочем, если все же придерживаться законов суровой действительности, так же однозначно ясно, что такие фантазии – это следствие ужаса российской жизни. Именно Россия так подавляет человека, что ему остается только ввериться мании величия. Особенную тоску здесь вызывает то, что, раз попав в психбольницу, отсюда уже не выбираются. Ремиссии бывают, но ненадолго и вскоре выпущенный в мир пациент снова возвращается на койку. Судьба человека в России безнадежна и беспросветна.

Писатель рассыпал в своей книге наблюдения и замечания, которые при желании можно счесть русофобскими. Прежде всего – герой. Дживан имеет кавказскую национальность, и автор однозначно противопоставляет этого жителя Кавказа русскому мужику. А, собственно, что такое русский мужик в «Принце инкогнито»? Этого мужика просто нет, потому что он либо спился, либо бросил семью, либо лежит в психбольнице, либо пьет пиво и пристает, поддаваясь пещерной ксенофобии, к таким как Дживан. Далее этот Дживан, хватив коньяку под нажимом заведующей, пускается в рассуждения о своей родословной, восходящей чуть ли не к царям. Русский мужик в этом плане может напоминать только безродную дворняжку. И, в-третьих, сами кавказские страны – это в отличие от России пример цивилизации. И двери здесь не запираются, и гостям всегда рады, и даже в маршрутке первый выходящий платит за всех. В Подволоцке для сравнения первые этажи забраны решетками. Даже природа лучше на Кавказе. Там кругом зелень, растут гордые кипарисы, улочки изгибаются и вьются. Дживан говорит: «Зеленые горы, в горах средневековые крепости, родники, водопады. Вода – чистейшая в мире. Воздух – чистейший в мире. Все настоящее: если воздух - так воздух! Еда – так уж это еда! А главное: люди – открытые, сильные». А чем может похвастаться Подволоцк? Только ржавыми гаражами, сваленными покрышками и провалами окон. В общем, Россия однозначно не лучшее место для жизни. Подволоцких любителей пива, пристающих к прекрасному Дживану, автор прямо сравнивает с «одноклеточными примитивами». Сам же Дживан – человек с большой буквы. Никому и в голову не придет осуждать его за измены жене, зато все увидят его благородство, когда он переживает и не дает в обиду пациентов клиники, которые в общем-то неотличимы от скотов.

«Принц инкогнито» в целом продолжает авторскую линию, обозначенную в «Обращении в слух». Однако если в первом романе существовала дискуссия, то здесь приговор России и ее жителям однозначный. И это притом, что психиатрическая клиника Подволоцка – это далеко не самое худшее место. Самое худшее место, которым в романе пугают пациентов и которое ужасно настолько, что эти пациенты даже могут, несмотря на полувменяемость, распознать угрозу, - это некое Колываново. Пусть в Подволоцке лечат хорошо или лечат плохо – это не так важно, потому как-то существовать здесь еще возможно. Так вот Колываново – это место, где реально умирают и умирают быстро. Из этого не следует, что Антон Понизовский призывает любить то, что есть сейчас, объясняя это тем, что может быть еще хуже. Скорее «Принц инкогнито» - это как раз роман о непринятии действительности, о вынужденном эскапизме и о том, что даже больное сознание может создавать восхитительные миры. 

Сергей Сиротин