noblit.ru
Лю Цысинь. Темный лес. Пер. с англ. Д. Накамуры. М.: Эксмо, 2021.
Лю Цысинь является самым популярным фантастом Китая и единственным автором-неамериканцем, получившим премию Хьюго. Молодое издательство fanzon, входящее в холдинг «Эксмо», с десятилетним опозданием издало его нашумевшую трилогию «Воспоминания о прошлом Земли», которая в Китае была издана миллионными тиражами. В этих романах Цысинь столкнул человечество с превосходящей инопланетной угрозой. Ничего более стандартного для фантастики и придумать нельзя, но вопрос, как всегда, в деталях. Цысинь предложил читателям весьма необычный взгляд на конфликт человечества и другой расы. Упор здесь делается не на научную точность предсказаний о будущем, потому научная часть прописана как раз схематично. Это, кстати, вечный упрек всем фантастам – ничего по-настоящему радикально нового они предложить не могут и всегда оперируют понятиями, которые открыли как раз не писатели, а вполне земные физики. Дело в случае Цысиня в другом. Его книги посвящены не аспектам межзвездных перелетов или деталей быта 23 века (хотя и это в них есть). Они ни много ни мало о «космической социологии». Дарвиновский закон о выживании, примененный к космическим расам, иррациональный технологический разрыв между обитателями разных планет и характеры, которые похожи не только на функции, но и живут личными человеческими идеалами и ошибками – вот на чем замешал свои тексты Лю Цысинь. Говоря коротко, в центре его романов общество.
Первый роман трилогии «Задача трех тел» закончился тем, что трисоляриане прислали на Землю софоны – особые субстанции, которые способны донести на Трисолярис всю информацию о технологиях землян. Тайн больше не осталось, трисоляриане читают людей как открытую книгу. Все, что написано или сказано, сразу попадает к ним. Так же софоны препятствуют развитию технологий на Земле. Все фундаментальные исследования заблокированы. Через четыреста лет ожидается вторжение самих трисоляриан, которым чрезвычайно важно найти новую среду для жизни. Человечество в отчаянии, но пока не сдается. Трисоляриане отличаются от землян тем, что не умеют хранить тайн. Содержание их мозга открыто и доступно всем. Люди же могут иметь скрытые намерения, умеют лгать и вводить в заблуждение. Для людей умение скрывать мысли – это основа культуры и политики. Для трисоляриан это не более, чем дефект эволюции, компенсация за то, что мозг людей не способен излучать сильные волны. Поскольку софоны не способны проникнуть в разум молчащих людей, руководство Земли принимает решение начать проект «Отвернувшиеся». Это термин восточной философии, так называли медитирующих монахов, отвернувшихся к стене. Суть проекта в том, чтобы дать огромные полномочия и ресурсы ряду избранных, которые создадут свои проекты спасения Земли, но никому о них не скажут ни слова. Среди избранных нейробиолог, человек, знакомый с физикой частиц, латиноамериканский лидер и главный герой – рядовой ученый из Китая Ло Цзи. Они предложат свои проекты. Здесь будет и супербомба, и идея с участием камикадзе, которые будут атаковать флот Трисоляриса, и попытка создать точную компьютерную модель мозга. На Земле при этом сохраняет влияние организация, выступающая на стороне захватчиков. Эта организация подсылает Отвернувшимся своих так называемых Разрушителей, которые делают их проекты достоянием общественности, а значит, и софонов. Так выясняется, что идеи Отвернувшихся были антигуманными и вообще вряд ли помогли бы Земле. Особняком здесь стоит только Ло Цзи. Если иные требуют гиганстких сумм денег, то Ло Цзи открыто говорит, что просто хотел бы пожить как аристократ. Он живет на вилле, по-видимому, где-то на севере Европы и ему даже находят девушку из его фантазий. Все выглядит так, как будто он ничего не делает и только бесполезно наслаждается жизнью. Когда он в конце концов предлагает своей проект, это напоминает дешевую мистику. Ло Цзи хочет просто отправить кое-какую информацию в космос. Кончается все тем, что ключевые персонажи ложатся в гибернацию и просыпаются через двести лет в мире будущего.
Когда они засыпали в 21 веке, человечество пребывало в растерянности. Теперь все иначе. Люди пережили суровый кризис и даже голод, но в итоге наступила эпоха Нового Возрождения. Под землей были построены гигантские города. В новом информационном обществе все счастливы, а в космосе парит мощнейший флот, состоящий из сотен кораблей, способных к межзвездным перелетам. Человечество теперь как никогда уверено в своих силах и считает Трисолярис заведомо проигравшей стороной. В это время в Солнечную систему проникает трисолярианский зонд – крохотная «капля» размером с грузовик. Его безукоризненная физическая форма с идеальной поверхностью, целостность которой невозможно нарушить никаким воздействием, сравнивается с черным монолитом из повести Артура Кларка «Космическая одиссея 2001 года». Появление зонда в одночасье разрушает все надежды землян. На время снова вырастет влияние проснувшегося Ло Цзи, а потом упадет. Это ключевая интонация Лю Цысиня – все развивается, подчиняясь неким циклам. Как жизнь самого общества.
Если общество изучает наука социология, то космические общества изучает наука космическая социология. У нее всего две аксиомы, да и те Ло Цзи сформулировал не сам, а с подсказкой Е Вэньцзе (героини первой книги трилогии). Аксиома первая: выживание является основной потребностью цивилизации. И вторая: цивилизация постоянно растет и расширяется, но общее количество вещества во Вселенной остается неизменным. Лю Цысинь довольно оригинальным образом развил эти аксиомы в проект Отвернувшегося. Руководству Земли этот проект поначалу показался дурной мистикой, и лишь ближе к концу читатель поймет его подлинный смысл. Так или иначе, люди у Лю Цысиня остаются людьми. Отвернувшиеся – это не праведники, а подчас обычные выскочки, которых к тому же могут испортить огромные полномочия. Что касается Ло Цзи, то вообще непонятно, как прошла его кандидатура. Ло Цзи сам этого не понимает и от навязанной роли хочет попросту отказаться. Он не воевал, ни имеет ни малейшего понятия об управлении чем бы то ни было, он посредственный ученый, способный только на сочинение никудышных статей, он не озабочен продолжением рода, живет одним днем и плевать хотел на будущее человечества. Исследования он ведет не ради прогресса, а ради заработка, причем может прикарманить выделенные на них деньги. Он не чурается дешевых сенсаций и по натуре является циником. Ло Цзи с этим и не спорит, отвечая на упреки, что сегодня все люди таковы. Тем не менее он становится Отвернувшимся. Единственное, что может его хоть как-то оправдать, - это некоторые, хотя и однозначно не выдающиеся творческие способности. Например, он может сочинить литературный текст о девушке своей мечты. Любовница говорит ему о том, что сейчас нет великих умов, способных создать портрет эпохи и классические образцы литературы. У всех в головах лишь обрывки, на которые потом клеятся ярлыки «постмодернизм», «иррационализм» и «символизм». Получив власть, Ло Цзи удаляется от мира и ведет образ жизни избалованного аристократа. В числе прочего он требует купить ему бутылку вина за триста тысяч евро, которую нашли на затонувшем корабле середины 17-го века. Однако, по-видимому, выбор Ло Цзи в качестве Отвернувшегося следует понимать как некую человеческую иррациональность, которая так ценна в борьбе с Трисолярисом. Посредственный циник Ло Цзи в итоге создает проект, который представляет реальную угрозу для захватчиков.
Человечество общество у Лю Цысиня живет в сложно устроенном силовом поле. В этих книгах хорошо иллюстрируется теория «вызов-ответ». Когда возникла угроза, люди на Земле засуетились, результатом чего стало множество конкурирующих идей. Возник даже феномен «эскапизма», когда было предложено покинуть планету и поселиться где-нибудь в другом месте. Позже нескольким кораблям действительно удастся покинуть Солнечную систему. Их экипажи задумаются над созданием новой человеческой цивилизации. В ее конституции будет утверждена ценность свободы личности, потому что тоталитаризм – это неверный путь. Впрочем, порыв продлится недолго, экипаж охватит смертельная космическая депрессия. То есть каждая идея у Лю Цысиня встречает противодействие, либо со стороны других людей, либо со стороны окружающей среды. Известно, что экономика зиждется на инстинктивном стремлении людей к наживе. Возможно, что и в социологии будет найдет такой же основополагающий принцип. Однако в любом случае исторический прогресс должен давать новые возможности. Теперь же элита не может улететь на другую планету, спасаясь от трисоляриан и покинув остальных землян. Время, когда общество было строго поделено на классы, защищенные законом, прошло.
В науке тоже делаются разные ставки. Что предпочесть, двигатель с рабочим телом или электромагнитный двигатель? Какой из них даст больший шанс победить трисоляриан? В науке кругом трудности. Вычислительная техника, основанная на традиционных микросхемах и архитектуре фон Неймана, почти приблизилась к пределу, а квантовые компьютеры невозможно создать, потому что мешают софоны. В таких условиях Лю Цысинь показывает саму борьбу людей за свое видение будущего. Это борьба напоминает жесточайшую внутривидовую конкуренцию, которая не обходится без жертв. Доходит до того, что предлагается технология «ментальной печати», позволяющая создать у человека непоколебимые убеждения. Это необходимо, чтобы бороться с повсеместно распространенным пораженчеством и буквально вживлять веру в победу. Может быть, дело действительно не в грубой военной мощи, а просто в силе духа? И тогда нужно создать веру в победу даже несмотря на то, что технологии и наука могут быть детским лепетом по сравнению с реальным видением истины, которым обладают трисоляриане? И снова у этой идеи, казалось бы, такой привлекательной, есть противники. Человечество варится в гигантском котле противоречивых устремлений, где никто не может взять полного контроля над ходом истории, потому что точное представление о будущем не существует и реальных знаний о Трисолярисе нет. Это вполне реальный, а не фантастический портрет человечества в эпоху кризиса – слабого, оглушенного, почти отчаявшегося и все равно борющегося. Лю Цысиню удается взглянуть на человечество в целом как бы поверх частностей. И он видит в нем бесконечно соперничающие силы.
Каков же тогда человек в «Темном лесу»? Это все тот же «слишком широкий» человек Достоевского. Корыстный, но способный на самопожертвование. Готовый предать ради идеи и уверовать во что угодно. Циничный, но умеющий любить. Только человек способен искренней любовью полюбить невозможное, символ чуждости, который воплощает собой прилетевший в Солнечную систему трисолярианский зонд. Причем полюбить такой любовью, которая способна победить смерть, уготованную всем углеродным формам жизни. Пусть этот и мимолетный порыв. В действительности, безусловно, есть только один важный вопрос – это выживание. И роль личности в истории этого выживания определить трудно. Каковы политики, духовные лидеры и военные руководители? Они создатели рек истории? Или просто удерживают рекорды по плаванию в них, что, разумеется, никакого влияние на течение рек не оказывает? Так или иначе, открытие, которое делает думающий только о себе Ло Цзи, состоит в том, что космос – это темный лес, в котором каждое живое существо является охотником, стремящимся уничтожить все другие живые существа. В этом и состоит вывод из аксим космической социологии.
Лю Цысинь, конечно, не достигает психологической глубины лучших образцов реалистической прозы. У него много схем и функций. Однако он пишет о самом важном, что определяет человека, - его амбивалентности, двусмысленности и неопределенности. В этом плане его книги – это пример самой высокой и качественной фантастики. И, конечно, писатель хорошо образован и начитан. Российскому читателю будет приятно увидеть, как он сравнивает одного второстепенного персонажа с гоголевским мелким чиновником и пишет про него следующее: они «бедны не столько материально, сколько духовно» и «невзирая на свой низкий социальный статус не перестают заботиться о поддержании этого самого статуса и проводят жизнь за рутинной, утомительной работой, исполняя ее строго и аккуратно». В общем и целом можно сказать, что «Темный лес» - это приятный и нескучный образец популярной литературы с оригинальным социолого-философским содержанием и напряженным сюжетом.
Сергей Сиротин