Приветствуем вас в клубе любителей качественной серьезной литературы. Мы собираем информацию по Нобелевским лауреатам, обсуждаем достойных писателей, следим за новинками, пишем рецензии и отзывы.

Женщина Луны. Фуминори Накамура. Королевство

По-видимому, можно сказать, что японский писатель Фуминори Накамура, лауреат премии Кэндзабуро Оэ, пишет один и тот же роман. Вышедшие благодаря «Истари-комикс» под одной обложкой романы «Карманник» и «Королевство» - это фактически одна и та же книга. Про «Карманника» мы уже писали, теперь можно поговорить о «Королевстве». На этот раз героиня женщина и снова ее нельзя назвать положительным человеком, потому что она связана с криминалом. В «Карманнике» писателя интересовала ситуация, при которой человек достигает абсолютной власти и с сознательным упоением тратит ее на зло. В точности то же самое происходит и в «Королевстве». Все тот же всесильный монстр Кидзаки любит ломать чужие жизни. Да и не просто ломать, ему нравится наслаждаться моментом смерти в глазах жертвы.

Жертвой Кидзаки в этом романе становится сирота и воспитанница детского дома по имени Юрика Кадзима. Но годы в приюте позади, сейчас она ведет самостоятельную жизнь. Когда у сына ее погибшей подруги обнаружили опасную болезнь, Юрика решила помочь. Чтобы заработать деньги, она связалась с влиятельной фигурой и, возможно, бандитом Ядой. Тот начал давать ей задания. Разыгрывая проститутку, Юрика должна была входить с контакт с определенными людьми, подсыпать им снотворное и делать компрометирующие фотографии. В дальнейшем Яда шантажом мог добиваться от этих людей того, что ему нужно. Похоже, что Юрика не сильно задумывается о моральной стороне дела. То ли у нее такой характер, то ли это итог ее сиротливой юности, но у нее нет стремления построить рай на земле. Жестокий мир не изменить как ни пытайся, поэтому лучше попытаться просто найти в нем свое место. Да и помощь сыну погибшей подруги – это вовсе не альтруизм и не благотворительность. Это просто вид протеста против мира и своевольной судьбы. От того, что какое-то место у Юрики все-таки есть, несправедливый мир не начал ей нравится. Она не считает себя хорошим человеком, не имеет никаких ценностей, которые можно было бы защищать, и живет без малейшей надежды. Она ощущает в себе талант к соблазнению и предательству, но это не делает ее счастливой.

И вот однажды Яда дает ей задание выйти на неприступного босса преступного мира, того самого Кидзаки, беспринципного убийцу, уставшего от скуки. А Кидзаки – это не какой-нибудь политик и тележурналист, с которыми приходилось работать раньше. Он быстро раскрывает замыслы Юрики и предлагает ей работать на него. Как бывает в таких случаях, это предложение, от которого нельзя отказаться. Так начинаются шпионские интриги, когда Яда тоже понимает, что Юрику переманил Кидзаки, а Кидзаки допускает, что она вряд ли предаст Яду. Сама же девушка просто пытается вести двойную игру ни в чью пользу, чтобы элементарно выжить. Но ее умнейшие покровители с двух сторон понимают и это в том числе. Этих людей не провести, и Юрика просто разменная монета в чужой азартной игре. Убить ее ничего не стоит ни одному, ни другому, и можно только предполагать, что удержит их от такого шага. Здесь следует сказать, что бандиты ее по-своему уважают, поскольку не видят ее уязвимых мест. Поэтому убить ее, конечно, можно, но лучше эту неуязвимость поставить себе на службу. Для Юрики же их слова о отсутствии у нее слабых мест вовсе не свидетельствует о силе. Они лишь указывают на дистанцию, которая возникла между ней и миром. То есть о ее одиночестве.

Впрочем, интрига вовсе не том, выживет Юрика или нет. Фуминори Накамура пишет не жанровую прозу и перед нами не триллер, где исключительную важность имеет поставленная в истории точка. Душа Юрики уже успела почувствовать весь ужас надвигающейся и неизбежной смерти, поэтому жить дальше или не жить, может, уже не так важно. У нее как будто есть опыт смерти, поэтому Фуминори Накамура делает акцент на другом. На том ином захватывающем дыхание качестве жизни, который дает игра с огнем. Как герой «Карманника» находил жизненную энергию в воровстве, так и Юрика испытывает особый жар в теле от опасности. Это своего рода возбуждение, экзистенциальный вулкан, дающий яркое ощущение жизни.

Юрика Кадзима, по-своему, потерянный человек. Ее жизнь не сложилась так, как ей хотелось, и об этом уже первая строчка романа: «Интересно, когда я осознала, что не получу того, о чем мечтаю больше всего на свете?» Он не жалеет о том, что связалась с преступным миром. Пусть даже это ошибка, она ценит этот выбор как свое собственное решение. Что касается мира, то он иногда кажется ей уже мертвым. Вид пьяных людей, окутанных белым сигаретным дымом в грязной забегаловке, - это отличная иллюстрация загробного царства. А если после смерти остается небытие, тогда какой смысл в существовании? Юрика выброшена на берег суровой реальности, победить которую нельзя. Но назвать ее просто жертвой было бы сильным упрощением. Мир с жесткими рамками иерархии действительно подавляет ее, но одновременно дает большую чувственную награду, и вообще в ее телесных ощущениях, особенно когда ее могут убить, видны очертания какой-то пронзительной истины. Отдельные психологи писали о присутствующем в психике человека влечении к смерти. К смерти Юрику, может, и не влечет, но ее близость словно мобилизует саму ее способность чувствовать себя и мир. Герой «Карманника» тоже испытывал небывалый подъем чувствительности, когда совершал кражу. Еще и еще одна параллель. Когда в юном возрасте герой «Карманника» был пойман с поличным, он испытал лишь удовольствие. Юрика тоже совершила в юности поступок, который пробудил ее не самые возвышенные желания. Когда взрослый однажды в публичном месте приблизился к ней, чтобы помочь, она сняла трусы, а потом подошедшему охраннику стала говорить, что имела дело с педофилом. Порочное желание совершить мерзость и несправедливость позволило ей ощутить тот самый жар в теле. В зрелом возрасте она намеренно хочет испачкать радужные воспоминания прошлого, оставшиеся о ней у других. Юрике нравится вызывать желание у мужчин, а потом бросать их. Это тоже вызывает у нее прилив жара. Когда-нибудь очередное разбитое сердце вознесет ее на недосягаемую высоту, где уже не будет ни желаний, ни зависти. В конечном счете, ее цель стать свободной от всего, что диктует ей свою волю. То есть от всего мира. Юрика ненавидит этот несправедливый мир, хотя сама она далеко не ангел. И поскольку исправить мир нельзя, она хочет его только разрушить.

К счастью, такой власти у нее нет, а вот у Яды и особенно Кидзаки возможностей гораздо больше. Яда защищает текущий порядок вещей, который он называет «базовой структурой». Когда в ней появляются «уязвимости», Яда их исправляет. В отличие от маньяка Кидзаки, не до конца понятно является ли Яда злодеем, возможно, он просто кто-то вроде серого кардинала японской политики. Что, впрочем, не отменяет грязного характера его методов. Не нужно, впрочем, забывать и его слов, когда он говорит, что в мире всем заправляет система, а ему как раз очень нравится смотреть, как система выкидывает людей, а потом начинает их истязать. Яда однозначно недобрый человек, но Кидзаки его все-таки превосходит. Кидзаки может ясно объяснить причину своей жестокости. В этом плане он человек последовательный и идейный. Скорее всего он даже специально изучал философские аспекты проблемы зла. Например, он рассказывает о гностиках, намеренно совершавших зло, чтобы унитожить мир, который они считали творением злого бога. Сам Кидзаки, правда, себя к гностикам не относит. Накамура возводит этого человека на абсолютную высоту аморальности, которую не защищить никакими историческими традициями. Во-первых, Кидзаки не гностик потому что никому не поклоняется, тогда как гностики любили некоего истинного Бога, который не был творцом и находился в стороне от сотворенного мира. Во-вторых, злой Бог гностиков Кидзаки наоборот нравится. Разве это не прекрасно, говорит он, видеть человечество, корчащееся в муках у твоих ног? В-третьих, у Кидзаки просто есть другое объяснение. Главное, по его мнению, не добро и не зло. Главное, это истинность эмоций, который ты испытываешь. Когда умирает ребенок, нужно получать удовольствие от тоски. Высшее блаженство – это когда добро и зло как бы соединяются. Но речь не о философском синтезе, а о жуткой инструкции к убийству. Кидзаки любит вонзать в жертву нож, умываясь слезами сострадания, представляя себе добрых родителей этого человека и благоверную возлюбленную. А самое приятное – это видеть в глазах жертвы непонимание причины своей смерти. Кидзаки хочет быть неумолимой судьбой для другого человека и убивает ради ощущений.

Роман «Королевство» - это исследование того, что происходит после разрушения моральных принципов и нравственности. Но писателю не удалось замаскировать тем, которые больше характеры для социальной прозы. Например, в одном эпизоде можно увидеть, до чего же порочны могут быть обычные японцы (а не какие-то там баснословные злодеи). Одна из жертв Юрики-проститутки требует, завидев ее в дверном проеме отельного номера, чтобы та приветствовала его, стоя на коленях и рассыпаясь в унизительных просьбах. Или другой пример. Подруга Юрики по имени Эри, сына которого она хотела спасти, пыталась работать в «нормальном мире», но этот нормальный мир оказался не таким уж приятным. В продовольственной компании, где она работала, всем заправляли мужчины, которые смотрели на женщин свысока. А когда они узнали, что ей за тридцать и она еще не замужем, то стали распускать грязные слухи. Потом Эри полюбила парня гораздо моложе себя, бросила ради него работу, собираясь выйти замуж. Но парень оказался обманщиком, к тому же женатым. Его просто возбуждали доведенные до отчаяния женщины. И снова здесь звучит главная тема Накамуры – упоение пороком. Эри в действительности понравилось быть раздавленной обманом. В своем жалком унижении она увидела приближение к чему-то истинному, к своей природе.

На протяжении всей книги Юрика постоянно смотрит на Луну. Она обращает внимание на ее цвет и положение в небе. Юрика устала и от боли, и от удовольствия, и от иллюзий, и от банальных слов, которые просто бесполезны. Мир управляется Луной, которая с приходом ночи заставляет людей выпускать наружу свои пороки. И сама Юрика тоже становится как бы женщиной Луны. Она говорит: в лунных сутках двадцать пять часов, и биологические сутки человека именно лунные, а не солнечные. Поэтому людей притягивает безумие ночи, а не уравновешенность дня. Слова «луна» и «одержимость» в японском языке даже звучат одинаково. Весь мир, в котором живет Юрика, с его уродством и несправедливостью уже не может быть исправлен человеком. Он как будто подлежит уже космическому суду, и, может, поэтому тогда Юрика постоянно смотрит на Луну, словно ожидая такого суда? Фуминори Накамура не утешает читателя оптимистическими сказками о всеобщем прогрессе. Таких, как Кидзаки, прогресс не остановит. И даже Юрика, которая наверняка вызовет больше симпатии, чем он, тоже с радостью уничтожила бы все.

Сергей Сиротин