Пара иностранцев с детьми прибывает на итальянский курорт в Торра де Венере. Уже в первой гостинице чувствуется некоторое пренебрежение к иностранцам со стороны местной аристократии. На пляже всё усугубляется конфликтом итальянцев с туристами. Томас Манн создал соответствующее напряжение и удушающую атмосферу, чтобы показать ура-патриотические настроения и некое пуританство, живущих здесь людей. Дальнейшее шоу фокусника в столь благоприятной атмосфере лишь подвело окончательную черту.
В день представления появляется главный артист, Чиполло, чей наряд весьма напоминает одеяние шутов и шарлатанов XVIII в. (намек на то, что люди за два столетия не изменились? думаю, да, но я бы мог отодвинуть временные границы и дальше). На демонстрации собрался весь Торре, люди мало подозревают, что именно будет происходить (а если знают, например, власти, то это явно замалчивается, а гипноз преподносится как безобидные фокусы). Главный лицедей - Чиполло - весьма тонкий психолог, задержал свое появление, подготовил людей заранее, к тому, что у него есть физический изъян (горб), воздействовал на людей хлыстом, жестами, голосом, окриком, задевая чувства людей, манипулируя страхом, удовольствием и горделивостью. В лице Чиполло Манн ярко выразил подлинное лицо фашистской (тоталитарной) власти. Её главная цель - унижение, обезличивание человеческой личности, и, что самое главное, многие люди готовы были подчиняться всем его приказаниям, потому что власть могла дать иллюзию свободы, наслаждения (как в случае с римлянином, сопротивление которого сломилось под фикцией свободы и наслаждения). Томас Манн затрагивает давний философский спор о свободе воли:
– Вы лишь несколько утяжелите мне задачу, – ответил кавальере. – Но, как бы вы ни сопротивлялись, результат будет тот же. Существует свобода, существует и воля; но свободы воли не существует, ибо воля, стремящаяся только к своей свободе, проваливается в пустоту. Вы вольны тянуть или не тянуть карты из колоды. Но если вытянете, то вытянете правильно, и тем вернее, чем больше будете упорствовать.
По сути свобода подчинена нашим чувствам, научным фактам, искусным убеждениям и манипуляциям, но у всего есть граница. И эту границу переступил Чиполло, надругавшись над чувствами Марио. Бунт и соответствующий конец были неизбежны, как неизбежен крах тоталитарных режимов, всю уродливость которых метафорически и выразил Томас Манн в новелле.