Маржан Сатрапи скончалась на 57-м году жизни.

Умер Александр Иванченко.

Ничесе. Потеря потерь. А я ждал его мегакнигу... R.I.P.

Книга ещё не закончена.

 Отрывок из новой книги Светланы Алексиевич «В ожидании варваров».

Молчание – метафора всей моей жизни. Долгое время я жила в советской империи, потом на обломках того, что в 90-е годы прошлого века осталось от этой империи. Везде: дома и в школе, сколько помню себя, нас учили молчать: «Молчи! Не высовывайся!» Наше молчание превратилось в искусство выживания. Книги тоже учили молчать. Свободному человеку нужны свободные книги, не получается свободный человек без свободных книг. Свободных книг не было. Если попадались, то очень редко, дальше столицы и больших городов они не выезжали. С трудом проникали в народную жизнь.  Я жила в маленькой беларуской деревне и хорошо запомнила эту темноту выживания. Незнания чего-то большего, чем хлеб.
Из учебников истории будет казаться, что всё произошло в конкретное время, чуть ли не в конкретные дни, но внутри процесса люди не понимают до конца, что с ними и вокруг них происходит. Осознание придет позже, в последующих поколениях и уже у других людей. Вспоминаю рассказы своего отца. Перед войной он учился в Минском коммунистическом институте журналистики. Когда они возвращались с летних каникул, то узнавали, что многие лучшие преподаватели арестованы. Студенты молчали. Ни о чем не спрашивали. «Почему вы молчали? — упрекала я отца. — Сдавали экзамены, читали книги, праздновали студенческие свадьбы. А людей на Соловки или в Магадан отправляли!» Теперь бы я ему таких вопросов не задавала, я уже сама много знаю про страх и молчание. Это не история, как нам казалось, это наша жизнь.
30 лет назад стыдно было называться диктатурой, сегодня уже не стыдно. Сегодня диктаторы открыто говорят: нет, мы не демократия, мы диктатура. Орбану было не стыдно. Лукашенко не стыдно. Путину не стыдно. Никто ничего не боится. За день до нашей беларуской революции у меня в доме были друзья, и мы говорили о том, что из-за нашего, наверное, генетического молчания (в подсознании сидит страх многих поколений), нас трудно заставить заговорить. Никто из нас не представлял свой народ на улице, не представлял, что мы увидим свой Майдан...

«Ясная Поляна»: Короткий список номинации
«Иностранная литература» 2026 года

    Робби Арнотт. Лимберлост. Астана: Фолиант, 2026. Пер. с английского Дарьи Расковой (Австралия);
    Жузе Эдуарду Агуалуза. Креольская нация. М.: Иностранная литература, № 9, 2021. Пер. с португальского Варвары Махортовой (Ангола);
    Саманта Харви. По орбите. СПб.: Polyandria NoAge, 2025. Пер. с английского Екатерины Даровской (Великобритания);
    Такис Вюргер. К Полине. М.: Азбука, 2025. Пер. с немецкого Татьяны Набатниковой (Германия);
    Хатльгрим Хельгасон. Женщина при 1000 °C. М.: Городец, 2025. Пер. с исландского Ольги Маркеловой (Исландия);
    Хань Шаогун. Словарь Мацяо. М.: Синдбад, 2024. Пер. с китайского Алины Перловой (Китай);
    Чжан Лин. Одинокая ласточка. М.: Фантом Пресс, 2025. Пер. с китайского Ольги Кремлиной (Китай);
    Халид ан‑Насрулла. Белая линия ночи. М.: Дом историй, 2025. Пер. с арабского Катерины Колосковой (Кувейт);
    Омер Зюльфю Ливанели. Серенада для Нади. Забытая трагедия Второй мировой. М.: КоЛибри, 2025. Пер. с турецкого Сабиры Серазидиновой (Турция);
    Хван Согён. Три поколения железнодорожников. М.: Inspiria, 2026. Пер. с корейского Марии Солдатовой и Ро Чжи Юн (Южная Корея);
    Риэ Кудан. Симпати Тауэр Токио. М.: Inspiria, 2026. Пер. с японского Анны Слащевой (Япония).